From A to X (a story in letters) ─ John Berger
* 你左手拿著一把電動螺絲起子，看起來像是長了好幾個嘴巴的小鷦鷯。(053)
* 從跨進藥局的那刻起，她就笑容滿面，像隻展翅高飛的鵪鶉，在最後一刻揮動雙臂。(059)
* 幾天後你告訴我，我那時放聲大叫。哪種大叫？像一隻飛翔的小鳥，你說，像一隻鷯屬鳴禽。(083)
2014年10月29日 星期三
2014年10月11日 星期六
2014年8月4日 星期一
蘿莉詩抄01 起床氣
起床氣
她們得去洗澡了
玩完沙的小睡結束
不甘願坐起來的小孩大聲哭
大孩小聲哭
大人說：起床氣。
我是聽著哭聲揪著心躲進房間裡的小人
夢境是氣球一般的東西
結束前都措手不及 忘記綁緊
衝出口的氣甩著肚皮轉 揮落眼淚
要很大力的呼吸和哭才行
你也記得小氣球要吹起來
最重要是第一口夠力
夢境之門如此辛苦 所以
要很大力的呼吸和哭才行
累了累了。大人說
我是看見她們眉頭很努力卻不說明的小人
大孩哪天會不哭呢？
下下次 或下下下次
等她們學會變成像我這樣的小人
再不在意吹氣球和洩氣球
再不用力
學會用鬧鐘的那天
我們就是大人了
2014年7月31日 星期四
有關降落練習
有顆小小的星球，在太陽系裡與火星靠得最近，像是它專屬的離島一般。
它小一點，引力弱一點，上頭所有的人都是漂浮著行動，生物們活動力最大的平均高度在離地一公尺左右。這也不難，星球上所有的硬體和地球沒有太大差別，僅是做得高點：書桌有著長長的桌腳，釘牢在地板上；衣帽架就像一棵樹；書架倒可以延伸很高，你一個提氣，手能撈到上頭的書。樓層間的高度至少都有六公尺多，以避免常常撞上天花板。這裡樓都蓋得高。
星球上的人漂浮的樣子就如行走在公園裡一般自由自在，不是所有時候都是直立的，但這和地球人也很像。有的時候他們必須落地，例如通過一扇門、搬運大型物品、還有搭乘電梯的時候。後來的人亟欲改善這些不變的設計，於是把門框加高，加強公共運輸的高處輸送帶，設置攀柱類的電梯替代品，於是越是減少機會踏上地面的設施，越來越受歡迎。直到有一天，這個星球上的孩子將對落地行為全部敬而遠之。他們有個統一的好理由：「我的腳踝會受傷。」
老師們在校務會議裡正式通過取消校慶運動會的大隊接力；公車司機再不扯開喉嚨吼叫要大家站好站緊。
有些孩子偶爾有落地念頭，同儕皆投以崇拜眼光，但是大人們保護孩子的觀念根深蒂固，他們多希望孩子們小小的腦袋瓜不要有這些容易讓自己受傷的想法。
落地其實不難，只要想著地板就可以。當然這麼說太哲學了一點，降落過程中必須專心將自己重心壓低，有時扶一把身邊的人和物比較快，但若非靠自己意志下沉，浮上來的反作用力會更強烈。
決定落地的孩子們心裡是害怕的，他們對讓腳掌平貼地面充滿了各種想像：「像是鍋蓋下啪滋響的荷包蛋嗎」、「像藥丸黏住舌頭那般無力嗎」…他們不曾感受上下方向的撞擊，這種撞擊便因想像的無限，變得更大更嚴重危險。
落地念頭後來背負在一位女孩子身上，當整個小學校聚集了二十個人的落地念頭，總會有一個自願付諸實行，這和在地球是一樣的。他們選擇在下課時間唯一安靜的舊教室後側，大家拉緊彼此圍成一圈，靜靜等漂浮在他們中心的女孩下降。女孩沒有閉上眼睛(她以為她會)，也沒有哭。
這間小學校之後沒有更大的風波，倒是舊教室的後側圍牆打掉了，墾成了一面亮澄澄的壘球場，就在熟悉的山腳下，周圍只有幾棵檳榔樹幾疊蔓草，風滾起橘色的沙子，幾次去到卻沒有人影，只有洗衣機在休息室裡運轉著，把冷冷的汗味都打散開來，像是為你證明，有一些男孩，在上面奔跑。我離開夢境後向你轉述這些，你知道嗎？
最重要是降落練習。
它小一點，引力弱一點，上頭所有的人都是漂浮著行動，生物們活動力最大的平均高度在離地一公尺左右。這也不難，星球上所有的硬體和地球沒有太大差別，僅是做得高點：書桌有著長長的桌腳，釘牢在地板上；衣帽架就像一棵樹；書架倒可以延伸很高，你一個提氣，手能撈到上頭的書。樓層間的高度至少都有六公尺多，以避免常常撞上天花板。這裡樓都蓋得高。
星球上的人漂浮的樣子就如行走在公園裡一般自由自在，不是所有時候都是直立的，但這和地球人也很像。有的時候他們必須落地，例如通過一扇門、搬運大型物品、還有搭乘電梯的時候。後來的人亟欲改善這些不變的設計，於是把門框加高，加強公共運輸的高處輸送帶，設置攀柱類的電梯替代品，於是越是減少機會踏上地面的設施，越來越受歡迎。直到有一天，這個星球上的孩子將對落地行為全部敬而遠之。他們有個統一的好理由：「我的腳踝會受傷。」
老師們在校務會議裡正式通過取消校慶運動會的大隊接力；公車司機再不扯開喉嚨吼叫要大家站好站緊。
有些孩子偶爾有落地念頭，同儕皆投以崇拜眼光，但是大人們保護孩子的觀念根深蒂固，他們多希望孩子們小小的腦袋瓜不要有這些容易讓自己受傷的想法。
落地其實不難，只要想著地板就可以。當然這麼說太哲學了一點，降落過程中必須專心將自己重心壓低，有時扶一把身邊的人和物比較快，但若非靠自己意志下沉，浮上來的反作用力會更強烈。
決定落地的孩子們心裡是害怕的，他們對讓腳掌平貼地面充滿了各種想像：「像是鍋蓋下啪滋響的荷包蛋嗎」、「像藥丸黏住舌頭那般無力嗎」…他們不曾感受上下方向的撞擊，這種撞擊便因想像的無限，變得更大更嚴重危險。
落地念頭後來背負在一位女孩子身上，當整個小學校聚集了二十個人的落地念頭，總會有一個自願付諸實行，這和在地球是一樣的。他們選擇在下課時間唯一安靜的舊教室後側，大家拉緊彼此圍成一圈，靜靜等漂浮在他們中心的女孩下降。女孩沒有閉上眼睛(她以為她會)，也沒有哭。
這間小學校之後沒有更大的風波，倒是舊教室的後側圍牆打掉了，墾成了一面亮澄澄的壘球場，就在熟悉的山腳下，周圍只有幾棵檳榔樹幾疊蔓草，風滾起橘色的沙子，幾次去到卻沒有人影，只有洗衣機在休息室裡運轉著，把冷冷的汗味都打散開來，像是為你證明，有一些男孩，在上面奔跑。我離開夢境後向你轉述這些，你知道嗎？
最重要是降落練習。
2013年12月11日 星期三
聽來的羅曼史2
他說：這個孟克柔的眼神很驚人啊。
她說：是啊。很亮，很清澈。
他說：很不安定。
嗯...她扁嘴說：你這個人真是太高明了，竟然會這麼想。
用Midori的口氣。
此時轉下七星潭的路都被車流堵滿了，後車也跟上，他們滯在一棟又大又亮的粉紅色民宿前面，正好有個停車位呢。
他說：粉紅色大門。
她說：這太誇張了。
他說：走？
她說：走一。
粉紅色大門緊閉，被冬風吹的鐵冰冰的，新漆底下有一些海氣鏽蝕的凹凸。他們站在門前，撫著那些凹凸。她說：因為不是藍色大門的天氣，所以也不是藍色大門。
他說：妳比較想要藍色大門嗎？
她說：現在是。
好吧。他說。伸手要按下電鈴。
她笑說：所以今天你要帶我穿越粉紅色大門？
他說：我要把全世界的花都送給妳。
她止不住笑：到底？
按下的電鈴聲是柴可夫斯基的1812最後的迸迸迸，她閉上眼睛，再張開的時候眼前就是藍色大門了，太陽很大。很怪。
他望下看著海面轉亮的七星潭，說：下午三點的陽光。
她接：你臉上仍有幾顆青春痘。
他說：ㄟ，
如果有一天，也許一年後，也許三年。如果妳開始喜歡男生，一定要第一個跟我說喔。
她說：我喜歡你啊。
於是今天他們蒐集到了綠色、粉紅色和藍色。
她說：是啊。很亮，很清澈。
他說：很不安定。
嗯...她扁嘴說：你這個人真是太高明了，竟然會這麼想。
用Midori的口氣。
此時轉下七星潭的路都被車流堵滿了，後車也跟上，他們滯在一棟又大又亮的粉紅色民宿前面，正好有個停車位呢。
他說：粉紅色大門。
她說：這太誇張了。
他說：走？
她說：走一。
粉紅色大門緊閉，被冬風吹的鐵冰冰的，新漆底下有一些海氣鏽蝕的凹凸。他們站在門前，撫著那些凹凸。她說：因為不是藍色大門的天氣，所以也不是藍色大門。
他說：妳比較想要藍色大門嗎？
她說：現在是。
好吧。他說。伸手要按下電鈴。
她笑說：所以今天你要帶我穿越粉紅色大門？
他說：我要把全世界的花都送給妳。
她止不住笑：到底？
按下的電鈴聲是柴可夫斯基的1812最後的迸迸迸，她閉上眼睛，再張開的時候眼前就是藍色大門了，太陽很大。很怪。
他望下看著海面轉亮的七星潭，說：下午三點的陽光。
她接：你臉上仍有幾顆青春痘。
他說：ㄟ，
如果有一天，也許一年後，也許三年。如果妳開始喜歡男生，一定要第一個跟我說喔。
她說：我喜歡你啊。
於是今天他們蒐集到了綠色、粉紅色和藍色。
訂閱：
文章 (Atom)